David Baldacci

STramT I o
Titlul original: Strangers in Time

Copyright © 2025 by Columbus Rose, ltd.
Copyright © CRIME SCENE PRESS, 2025 pentru aceastd edifie.

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte.

CRIME SCENE PRESS
Piata Presei Libere nr. 1
e-mail: redactia@crimescenepress.ro
tel: 021.317.91.37,021.317.91.42; fax: 021.317.921.43

Www.Crimescenepress.ro
CRIME SCENE PRESS

Director editorial: GEORGE ARION

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
BALDACCI, DAVID

- Bucuresti : Crime Scene Press, 2025
ISBN 978-630-6749-08-9

1. Stanescu, Oana (trad.)

821.111

IR

Striini in timp / David Baldacci ; trad. din Ib. engleza de Oana Stinescu.

Coperta: MIHAIL COSULETU
Redactor: GEORGE ARION |R.
Tehnoredactor: LAURA TIBAR
Bun de fipar: nciembrie 2025
Tip&rit in Romania

Orice reproducere, totald sau parfiald, a acestei lucrari, farg acordul scris al
editorului, este sirict inferzisé si se pedepseste conform Legii dreplului de autor.

S ———

David Baldacci

Straini in timp

traducere din limba englezd
de Oana Stanescu

CRIME SCENE PRESS

2025


https://www.libris.ro/straini-in-timp-david-baldacci-CSP978-630-6749-08-9--p44975217.html

0 et A —— e

= -

Un biiat pe nume Charlie

Era trecut bine de jumitatea anului 1944 cind Charlie
Matters se citira peste mormanele de moloz care impéanzeau o
mare parte a Londrei, incercind din rasputeri sd dispara in bezna
persistentd a noptii. Charlie urma si implineasca paisprezece ani,
iar o0 bund parte dintre aniversari §i le petrecuse in absenta pa-
rintilor sdi, care erau morti. Optsprezece mii de suflete suferisera
morti violente in cele opt luni de Blitzkrieg si unul din sase lon-
donezi rimisese pe drumuri. Citeodata pédrea ci sunt mai multe
cladiri cizute decit rimase in picioare. Ai fi putut cu usurinta si
nu-ti mai pese de nimic pe lume pus in fata unei pierderi atat de
profunde, dar, desi anii de rizboi amenintasera si-i fure sufletul,
baiatul nu se lasase prada disperarii.

Charlie mergea cu pasi repezi pe strazile luminate slab, in
mare parte doar de luni. Inci existau perioade in care orasul era
scildat in intuneric din cauza penelor de curent si puteai fi sigur
ci alimentarea cu electricitate, acolo unde se putea face, nu era,
oricum, ceva pe care si te bizui prea mult. Acelasi lucru se putea
spune si despre benzina. Cat despre pumnii de carbuni ob{inufi
pe sub ména, acestia reprezentau doar un vis indepartat pentru
majoritatea si, mai ales, pentru cei precum Charlie. Oamenii erau
incd stipaniti de rizboiul care inghitise lumea si care lovise cu o
sete deosebita in orasul natal al lui Charlie. Totusi, baiatului nu-i
displacea bezna; de fapt, i era chiar de ajutor in acel moment.
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Charlie'continuisa fuga peste cardmizile adunate in mormane
ce semdnau cu nigte valuri impietrite si-si croi drum printre pan-
cartele cu atentionari sumbre despre posibile obuze neexplodate.
Charlie vizuse odatd o bomba dezamorsata. Inscriptia grosolani
de pe proiectil era scrisa intr-o limba pe care n-o putea citi, desi
ghicise exact ce spunea:

GOT VERDAMMT DIE ENGLISCHE!

Ei bine, Dumnezeu isi alegea oamenii pe care si-i nipastuias-
cd si aceia cu siguranta nu aveau si fie englezii, credea Charlie.
De fapt, situatia se infatisa cu mult mai optimisti decét cu un an
inainte, cel putin daci era si te iei dup franturile de informatii
de la radio sau dupi conversatiile pe care Charlie le auzea din in-
tamplare pe stradd, sau dupa fragmentele de titluri de ziar pe care
le mai zarea cand si cind.

Baiatul isi trase pantalonii zdrentirosi ale ciror mansete erau
risucite de vreo trei ori. Ii luase cu o siptimana in urma dintr-un
magazin de chilipiruri unde se vindeau vechituri pe ctiva silingi.
Coada se intindea dincolo de ugi, serpuind pe strada, cici locu-
itorii din East End ciutau si-si mireasci stocurile modeste de
lucruri necesare traiului. Cum bunica lui Charlie aproape ci-si
epuizase ratia pentru haine, asteptase constiincioasi pret de ore
intregi pe betonul dur si-i ia nepotului ei o pereche de pantaloni
adecvati, care micar aveau si i se potriveasci si anul urmitor.

Pe linga pantalonii lungi si cu genunchi deja incretiti, Charlie
purta o pereche de pantofi prea mici, care-1 fortau si calce cu griji
chiar si cand se grabea - iar baiatul era obligat si se deplaseze in
grabd in cea mai mare parte a timpului.

1 Din germana, ,Dumnezeu si-i blesteme pe englezi!” (n.trad,)
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Cand véntul care se tinguia printre giurile mari §i sumbre
unde se iniltaserd candva cladiri se potoli pret de cateva momen-
te, Charlie auzi bolborositul unui automobil care se apropia. Se
ghemui degrabi in spatele unui tomberon plin cu resturile cladi-
rii care se aflase cAndva in fata lui. Cand baiatul vazu cine venea,
se bucura ci reusise sd se ascunda.

Cei doi ofiteri cu priviri incetosate trecurd agale in rabla lor
marca Morris. Cdutau oameni precum Charlie, oameni pusi pe
rele, oameni precum cei din Bethnal Green, Stepney si East Ham,
pe care locuitorii din West End ii puteau arita acuzator cu dege-
tul. Sunt pus pe rele, dar am un motiv foarte bun, se gandi Charlie.
Siracii tineau mult la putinul pe care-1 aveau, cici aveau mereu
sub nas tot ce le apartinea. Bogitanii nu simteau lipsa unui lucru
din care mai aveau patru la fel, asadar Charlie nu traia niciun sen-
timent de remugcare cind venea vorba si-i usureze de surplus pe
cei instdriti.

Automobilul se pierdu in noapte si Charlie iesi din spatele
tomberonului. Trecu pe langa un magazin bombardat, rimas fira
vitrine §i ugd, si puse ochii pe semnul de la intrare, care anunta
ca pravilia era mai... deschisi decat de obicei. In noaptea aceea,
avea un scop clar: si facd rost de pantofi. Stocul de incdltdminte
pentru biieti de varsta lui era neobisnuit de mic la Londra, dar
pentru cei suficient de avuti asta nu reprezenta o problema. Ei
bine, Charlie nu avea bani, asa ci el proceda un pic altfel, desi, din
punct de vedere legal, diferenta era uriasa.

Destinatia lui era St. Saviour’s, o scoald de renume. Majorita-
tea elevilor inscrisi aici isi datorau educatia influentei exercitate
de bani si de familiile din care proveneau. Ceilalti, putini la nu-
mir, fuseserd admisi in unitatea de invitimant pe merit.

Lui Charlie ii lipseau si banii, si familia, si meritul. Nu se in-
drepta spre acea scoald pentru a beneficia de o educatie excep-
tionald sau pentru a-si asigura un viitor glorios, ci pur si simplu
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pentru a face rost de inclfaminte potriviti. Ar fi preferat si aibi
0 slujbd stabild in loc si apeleze la furtisaguri, insé in aparentd era
prea tandr, prea needucat, prea anost — un termen pe care-1 a,uzise
de mai multe ori - ca s4 fie angajat pe un post binos de, s zicem,
asistent de vanziri intr-un magazin sau de ajutor de micelar. Si,
chiar si lucrnd cu ziua pe te miri unde, se pdrea ci atunci Cﬁl‘,ld
venea vorba de platd oamenii reuseau si inventeze fel de fel de
motive pentru care nu se puteau desparti de banutii lor.

Ploaia cédea si impodobea ceea ce pirea a fi un strat lucitor
de chiciuri - de fapt, era tot ce mai rimisese din cioburile topite
de caldura bombelor. Sub ploaia greoaie, acest strat lucea precum
epava de metal a unui avion - un alt lucru pe care Charlie il vi-
zuse cu ochii lui. Cerul Londrei fusese impanzit de avioane, si nu
toate rimdsesera acolo.

. Noapte de noapte, cu masca de gaz pe fatsi, Charlie se ghemuise
crispat in timp ce fiare, explozibili si obuze se izbeau de zidurile
din cdrdmidd, piatrd si, mai des decit ar fi fost cazul, de carnea
fragild a oamenilor. Nu puteai sti niciodati cind avea si cadi ceva
din cer i sd mori pe loc. Pani in acel moment, Charlie supravie-
fuise.

Isi linse buzele subtiri si inspira adénc.

Nu sunt un bdietel.

Sunt un bdrbat.

Poartd-te ca atare, Charlie.
Asta era mantra lui de o vreme incoace si poate ci urma s fie

pentru toata viata, oricat de lungi sau de scurti avea si se dove-
deascd aceasta.

12 DAVID BALDACCI

Scoala St. Saviour’s

Cand ploaia se inteti, Charlie simti piciturile de apd prelin-
gandu-se prin paltonul lui jerpelit §i pe jumitate ros, care oferea,
asadar, tot atita cdldurd cat material ii mai rdimdsese intreg. Ba-
iatul trecu pe langa o cladire a carei fatadd fusese distrusd si in
interiorul cireia se zdrea o scard in spirala ce ducea citre un etaj
acum inexistent. Isi aruncd ochii la un ziar udat de ploaie, aruncat
in stradi. Pe prima pagina era fotografia neclard a unui barbat
indesat si pe jumitate chel, cu doi cirbuni incinsi in loc de ochi
si un maxilar certiret. Tinea in ménd un trabuc gros, iar pe piep-
tarul vestei ii atirna un ceas de buzunar solid, prins de un lant.
Charlie stia ci omul din fotografie era prim-ministrul. Demnita-
rul ii indemnase pe oameni sa fie puternici, calmi si ribdatori, in
timp ce lumea se destrima in jurul lor. Tar poporul il ascultase, in
mare parte, ani intregi. Totusi, obedienta si puterea de sacrificiua
oamenilor avea niste limite, iar pentru Charlie si multi asemenea
lui aceste limite se restringeau din ce in ce mai mult.

In ceea ce privea misiunea din acea seard, Charlie avea in-
formatii sigure ci usa din dos a cladirii in care functiona scoala
St. Saviour’s avea un lacit ce putea fi desficut cu uneltele si pri-
ceperea potrivite, pe care bdiatul le avea. Dincolo de acea usd se
afla o casi de marcat plind cu banii platiti de elevi pentru mesele
zilnice. Erau, poate, citeva lire. Poate mai mult. In mod cert era
suficient cat si-i permitd si-si cumpere niste pantofi la mana a

doua.
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Charliedisi cateula timpii operatiunii. Bunica lui nu avea si se
lrezeascd mai devreme de ora cinci. Femeia ii pregitea in fiecare
dimineata cutia de pranz si ii lisa micul-dejun in frigider, apoi
mergea la slujba ei de la brutirie. Triia cu impresia ci Charlie se
trezea, manca si apoi se indrepta spre scoali cu pranzul lui sicu
inima plind de dorinta de a invita.

In realitate, Charlie falsificase cu an inainte o scrisoare prin
care bunica ii informa profesoara ci se mutaseri la tard. Femeia
acceptase informatia ca fiind adevirata, cici multi oameni pre-
ferasera sa lase in urma daramiturile si ruinele la schimb pentru
umbra unor copaci si pentru campurile inverzite si intinse, im-
preund cu zidurile bitute de vént ale bisericilor vechi de secole,
unde sa se roage pentru ceva mai bun decit le putea oferi Londra
la momentul respectiv. Charlie se temuse c4 avea si se intilneasci
la un moment dat cu fosta lui profesoars, ceea ce l-ar fi dat de
gol, insi aflase ci femeia murise intr-un bombardament cam la
0 luna dupi aceea. Intdmplarea era emblematici pentru lumea in
care traiau acum, astfel ci Charlie nu fusese devastat de moartea
subitd si violenta a profesoarei. In jurul lui, din cauza bombelor,
pur si simplu mureau prea multi oameni - §i inci si mai multi din
cauza bolilor - ca si-si piarda timpul gindindu-se la ei. Insi nu
toti trdiau acea perioadi la fel. Bogitanii nu se refugiau in piv-

nitele cu carbuni, in statiile de metrou, in adaposturile antiaeri-
ene Andy sau in debaralele de sub scari - ei mergeau la Ritz, la
Dorchester sau la Savoy, unde erau rasfitati si serviti cu un
mic-dejun englezesc complet inainte de a fi dusi la mosiile de
la fard in maginile lor conduse de soferi. Cel putin, asa auzise
Charlie deseori, inclusiv de la bunici-sa, drept care credea ci
acesta era adevirul-adevirat.
Sdri cu agilitate poarta scund a scolii si aterizi in liniste in
curtea cufundati in intuneric.

14 DAVID BALDACCI

T

Cladirea avea etaj si era construitd din cea mai bund carimi-
da arsd si piatrd brutd. Dintr-un motiv inexplicabil, ca si in cazul
catedralei St. Paul’s, nicio bomba nu reusise si marcheze in vreun
fel edificiul. Coloane albe, impunitoare te intimpinau la intrare.
Muluri cu un aer dramatic se intindeau orizontal deasupra lor. O
fereastra eleganta, in semicerc, incorona usile din lemn masiv de
stejar. Statuia micinatd de vreme a unui barbat solemn, imbracat
in frac si tinind un baston si o carte, stitea de straja. Charlie nu
stia dacd nu cumva tipul era chiar St. Saviour, insd zambi gandin-
du-se la imaginea unui sfant imbricat intr-o haind caraghioasd,
menit s stea o vesnicie in ploaie si-n noroi.

Nu avea s pitrunda pe usa principald. Pentru tipii din East
End, asa cum era el, intrarea de serviciu era cea pe care ar fi tre-
buit sa o foloseascd toata viata. Din pécate, descoperi cd intrarea
din spate era blocatd cu doud incuietori, una deasupra celeilalte.
Era o dilema neasteptata.

Charlie scoase o bucati de metal, indoita intr-un fel anume la
un capit si avand in partea de sus o bucati de fier innegrit, drept-
unghiulari, indreptatd spre exterior. Amicul lui, Eddie Gray, ii
diduse unealta. Eddie zicea ci taicd-su se liudase ci putea descu-
ia 90 la suti dintre incuietorile din Anglia. Eddie mostenise o ast-
fel de unealti cu multi ani inainte, cand tatil lui murise intr-un jaf
armat care mersese prost. Eddie, care se pricepea la mestesugit,
ficuse o a doua unealti pe care i-o diruise lui Charlie. Il si inva-
tase, cu multd rabdare, cum s-o foloseasca.

Charlie lucri concentrat, rotind metalul intr-un sens si-n ce-
lilalt si simtind miscirile mecanismelor dinduntrul incuietorii.
I-ar fi fost mai usor si pund ména pe lucrurile de pe tejghelele din
Brick sau Petticoat Lanes din East End, insa nu-i placea sa fure de
la ai lui si, oricum, acolo nu ar fi gisit ghete.

Auzi, in cele din urmi, un declic scurt. Rasuci ménerul, care
se invarti fird a opune rezistentd. Cu toate astea, cand incercd sa
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deschidd §i'a doua incuietoare, nu mai avu acelasi succes. Dupi
cateva minute de efort, retrase unealta, disperat. Trebuie ci in-
cuietoarea era din cele zece la sutd pe care instrumentul lui nu le
putea deschide.

Cum dracu’ sd nu...

Ferestrele inalte de pe fata laterald a clidirii erau blocate cu
zibrele. In East End nu se mai gisea fier. Fusese luat si topit pen-
tru razboi. Dar aici nu era East End. Ca si ajungi in West End,
mergeai in ,,sus’, iar pentru East End in ,;jos”, iar acesti termeni
erau folositi literalmente in toate sensurile posibile. Un politist ii
spusese odata lui Charlie ci lumea lui era formata din negustori
ambulanti, preparatori de peste si hoti, iar acestia din urms, dupa
pirerea politaiului, reprezentau cam noui din zece oameni. Il in-
clusese §i pe Charlie in acest grup de infractori, desi in absenta
dovezilor, la cea vreme, Charlie scdpase doar cu un avertisment,
in schimbul cituselor si un drum la mititica.

Apuca gratiile si se trase in sus, privind pe geam. Se pirea ci
soarta lui era aceea de a fi mereu persoana lisati pe dinafara.
Apoi isi dddu drumul si cizu pe piméantul umed.

Fusese mintit. Probabil ¢ induntru nu era niciun ban. Proba-
bil cd nu exista nicio casi de marcat. Cei doi baieti care-i vindu-
serd pontul nu aveau périnti si locuiserd, de-a lungul timpului, cu
niste rude indepirtate, cu prieteni, cu oameni care ii luaseri in
grijd sau in plasament. De curind, fuseseri trimisi la un orfelinat
in afara Londrei, insa fugiseri de acolo, asa cum il informaseri pe
Charlie povestindu-i cat de oribild fusese experienta.

- Acolo nici nu ai nume, Charlie, doar un numdr, spusese
Lonzo Rossi. Eu eram T207 sau asa ceva, dar eu am fost intot-
deauna doar Lonzo.

Eddie Gray, cel mai bun prieten al lui Lonzo, nu scosese nicio
vorbd, dar privirea i se pierduse in departare si afisase o expresie
pe care Charlie citise trauma.

16 DAVID BALDACCI

Se indrepté cu pasi repezi spre est si, nu dupd multd vreme,
ajunse in centrul districtului Covent Garden. Un minut mai tar-
ziu, ploaia se porni asa de tare incat Charlie abia mai putea ve-
dea. Picioarele pline de basici ii erau acum ca de piatra si tot mai
avea un drum de sase kilometri pani in Bethnal Green. Inainti
cu greu pand cand zdri o lumind ce rdzbitea dintr-o alee. Privi
de-a lungul ei, constient de linistea din jur, intreruptad doar de
darabana ploii necontenite. Printre piciturile dese, Charlie vazu
sclipirea dinduntrul unui magazin, un lucru de-a dreptul remar-
cabil la acea ord a noptii i care-1 atrase asa cum un magnet atrage
o bucati de metal.
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O comoara secretd

Charlie se furis pe alee pand ajunse la lucirea blanda a luminii
slabe. Intrand degrabi la addpostul prelatei verzi, baiatul privi fir-
ma frumoasi, cu litere poleite inscriptionate pe geamul murdar.

CASA CARTILOR
I. OLIVER, PROPRIETAR

Dedesubt erau sloganuri ce pareau scrise de méana.

O carte pe zi tine razboiul departe.

Si:

E mult mai benefic si citesti cdrti decdt sd le arzi.

Unele portiuni din vitrind fuseserd acoperite cu banda de
mascare ca si impiedice geamul si se facd bucitele si sa devind o
armi in timpul vreunui bombardament. Draperii negre, asezate
in trei straturi, blocau aproape in intregime lumina dinduntru.
Cu toate astea, proprietara nu le trasese complet. Exista o fanta
prin care Charlie reusi si priveasci induntru. Daci vreunul dintre
gardienii care asigurau protectia in caz de atac aerian ar fi trecut
pe acolo, proprietarul nu ar fi scipat fard o mustrare gi un avertis-
ment, insa biiatul stia si ci oamenii se mai relaxaserd din punctul
dsta de vedere.

Cand privi prin crapitura dintre draperii, vazu cd induntru se
aflau cdrti. Mai intrase §i inainte intr-o bibliotecd, cel mai recent
ca si se addposteascd de ploaie si de frisoanele $i pneumonia care
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cu sigurantd ar fi urmat. Acolo, fiecare volum era agezat frumos
lingd cel invecinat. De fapt, lui Charlie chiar ii displdcusera ran-
durile de cérti organizate ca o armatd. Nimic pe lume nu trebuia
si fie atat de ordonat. Pur si simplu nu i se parea firesc, din mo-
ment ce lumea insidsi era complet datd peste cap. Totusi, in acel
loc, teancurile inclinate de carti erau agezate la voia intaimplarii pe
podea. Prin nise si cotloane se vedeau ghemotoace de praf prinse
de panzele de paianjen. O scari subredi, cu rotile din alama, se
plimba pe un tub subtire prins pe rafturile care se incovoiau si
tresdltau sub greutatea tomurilor legate in piele §i prinse pe ca-
drele lor din lemn, ca niste corabii ale cuvintelor leganandu-se pe
uscat. Becurile fird abajur deasupra pocneau si pélpaiau, parcd
nepasandu-le de scopul lor real.

Atunci i observa Charlie pe cei doi bérbati care aratau ca o
imagine de studiu despre contraste remarcabile.

Primul avea pe la patruzeci de ani, era inalt si prea slab si parea
coplesit de griji, asa cum aratau majoritatea oamenilor. Pérul lui,
destul de lung, era castaniu. Avea pielea palidd si, ca si Charlie,
patatd ici si colo de pistrui. Purta o vesta gri, veche si sifonati,
din 1ana, si o cimasd albd, patatd de la atita purtare. Manecile
suflecate ldsau la vedere doud antebrate slabénoage, presarate cu
alunite maricele, aseménitoare gumei de sters de la capatul unui
creion. Pe piele se vedeau si cicatricile unor arsuri adanci care tre-
buie sa-1 fi durut. Pantalonii ii erau la fel de uzati ca vesta, pantofii
ponositi, cu tocuri neregulate, tocite pe strizile denivelate. Ochii
caprui-verzui erau incadrati de ochelari fird rame. Birbatul tre-
buie s fi fost proprietarul, I. Oliver, se gandi Charlie.

Celilalt birbat era scund si indesat si purta pe cap o palarie
moale, trasd pe frunte. Era imbricat cu un impermeabil negru
si cizme de cauciuc solide, care pireau noi. Avea obrajii cazuti
si peste birbia ascutiti ii crescuserd cateva fire de barbd. Ii in-
tinse proprietarului un teanc de hartii infasurate cu o panglica
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neagri si spuse ceva ce Charlie nu auzi. Proprietarul lu hartiile si
le agezd intr-un sertar pe care, mai apoi, il incuie. Cand tipul mai
scund se intoarse si se indreptd spre usa, Charlie se ascunse in
spatele unei pubele incarcate cu rimisite de la bombardamente,
cum se gdseau cu miile in oras. Barbatul deschise usa, care ficu
sa sune un clopotel, si iesi. Individul privi cu atentie in stinga si
in dreapta, iar Charlie se trase mai bine in ascunzitoare. Apoi
necunoscutul isi ridica gulerul impermeabilului i plecd grabit.

Charlie astepta pret de citeva momente ca si se asigure ci ti-
pul indesat nu avea de gind sa se intoarcd. Se strecurd din nou
pand la fereastrd si-l vizu pe proprietar aplecat asupra unui re-
gistru mare, la tejghea, chiar lingd casa de marcat. Degetul lui
lung se misca in josul unei pagini pe care erau inscrise mai multe
coloane, apoi bifa scurt cu un creion. Dupi citeva momente asezi
creionul pe masi si sorbi dintr-o cana ciobitd, de portelan, asezati
langd cotul lui. Alaturi de ea se afla o farfurie cu cativa biscuiti
subtiri.

Béiatul puse ochii pe biscuiti, iar stomacul gol incepu si pro-
testeze vehement. Dupd aceea, barbatul ridici de pe masi un in-
strument ciudat, de formi cilindrica. Anumite parti ale straniului
obiect pireau si se roteascd, pentru ci proprietarul misca anu-
mite lucruri pe el. Continua si-1 foloseasc astfel pret de citeva
momente, inainte de a apuca iar creionul si a-si intoarce aten-
tia la registru. Un minut dupa aceea, ridici o cutie pe care scria
Simpkin & Marshall Vinzdri de cdrti en gros i dispiru intr-o in-
cipere, in spatele unei draperii. Charlie apucd imediat manerul
usii. Din fericire, era descuiat. Din nefericire, micul clopotel sund
cand Charlie deschise usa; uitase de asta.

Opri clopotelul si alergd in spatele unui teanc inalt de cirti
dintr-un colt al libririei, asteptind. Birbatul apiru imediat si
privi de jur imprejur, incruntdndu-se incurcat in timp ce ochii
incadrati de ochelari scrutau mica incipere. Se indreptd degraba
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spre sertarul unde asezase hartiile de mai devreme si-1 descuie.
Scoase un vraf de documente si le analiza. Multumit, le incuie la
loc, ridicd o portiune a blatului i trecu in partea cealaltd, traversa
inciperea, puse lacitul si se retrase in acelasi fel, dispardnd dupd
draperia din spate.

Rapid ca un dihor, Charlie iegi din ascunzitoare, apucd biscu-
i{ii si ii aruncd in buzunar, apoi studie instrumentul ciudat de pe
lejghea. Era din lemn §i metal, avind mici discuri rotative pe care
crau imprimate litere. Asezandu-1 la locul lui, Charlie se indrepta
degrabd spre vechea casd de marcat. Apdsd unul dintre butoanele
de metal, trase de maneta mare, iar sertarul din lemn se deschi-
se, tasnind precum pasdrea dintr-un ceas cu cuc. Bancnotele §i
monedele se ficurd nevizute intr-un alt buzunar. Mai lua de pe
tejghea si un carnet, zicindu-si ci trebuie sd valoreze ceva.

Charlie crezuse ci evadarea lui avea si se petreaci in secret.
Cu toate astea, cind privi in urma, il vdzu pe bdrbat in dreptul
deschiziturii dintre draperii, cu gura deschisa de uluiala sau dis-
perare, ori poate ambele. In clipa urmitoare, Charlie descuie usa,
o impinse §i o rupse la fugi cét il tineau picioarele pe aleea ume-
zita de ploaie.

Tocmai preschimbase o infringere amard intr-o victorie
splendida.

Era si timpul.
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In East End

Charlie urma bordurile, copacii si stalpii de iluminat public
vopsiti in alb pentru a-i ajuta pe oameni si se orienteze in oras
pe timp de noapte. Nimeni nu mai avea voie si aprinda lumi-
nile exterioare ale cladirilor, iar farurile autovehiculelor trebuiau
acoperite, cu exceptia unei fante mici. Semafoarele erau i ele as-
cunse, tot cu exceptia unei crdpaturi prin care se puteau vedea
culorile. Toate strizile, cu exceptia arterelor principale, erau scil-
date in intuneric, iar aceste drumuri erau luminate doar de stelele
de deasupra, astfel incat Luftwaffe si nu aibd nicio sansd de a le
observa din aer.

Pe autobuze erau pancarte cu mesajul LOOK OUT IN THE
BLACKOUT, , Atentie cAnd sunt stinse luminile’, dar, chiar si asa,
oamenii erau in mod curent loviti si ucisi de automobile, taxiuri,
camioane si autobuze supraetajate care navileau asupra lor din
bezni ca niste animale de prada care stituserd la pandd. Charlie
scapase de mai multe ori ca prin urechile acului. Alte mii de oa-
meni nu fuseseri la fel de norocosi, iar acum ziceau la doi metri
sub piamant pentru ci indrazniserd sd se plimbe prin oras.

Stingerea luminilor din oras fusese un proces dificil pen-
tru londonezii obisnuiti cu o viatd citadin plind de strélucire.
Charlie isi mai amintea cand fusese instituitd prima daté aceasta
misurd. Privise cu bunicul lui de pe acoperisul unei cladiri cum,
zoni dupa zond - inclusiv miretul Big Ben -, orasul se scufun-
da in bezni. Iar odati cu absenta luminii venise si un sentiment
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puternic de teama, cici toatd lumea stia cd in intuneric se petrec
lucruri oribile.

Pe drumul spre casa, Charlie, ale cirui picioare erau pline de
basici, se dovedi indeajuns de agil incat sa se agate in spatele unui
autobuz arhiplin ce aduna oameni angajati in diverse slujbe cre-
ate in contextul razboiului si care se indreptau fie spre locul de
muncd, fie spre casa. Lonzo era cel care-l invitase pe Charlie cum
5 se cocoate cu succes pe exteriorul autobuzelor. Aveai nevoie de
degete puternice si de un echilibru exceptional ca si stai cu tilpile
lipite de carcasa de metal a vehiculului, cit si de abilitatea si de
curajul de a sdri, in sigurantd, din spatele unui autobuz aflat in
miscare, in cazul in care controlorul te vedea si venea spre calato-
rul clandestin cu béta.

Ajuns la blocul dirapanat din Bethnal Green, Charlie patrun-
se in apartamentul sdu ca de fiecare data in timpul escapadelor
nocturne. Pubela risturnata din alee se inalta spre capitul ros al
frainghiei prinse de partea de jos a scérii de incendiu. Daca smu-
ceai o data franghia, scara cobora. Dupi ce urci rapid treptele
spre platforma de deasupra §i asezd scara in pozitia ei initiala,
Charlie intra pe fereastra care, spre deosebire de cea de la St. Sa-
viour’s School, nu se inchidea niciodata bine. Se strecur in cutia
de lemn ce-i servea drept pat, in interiorul unui spatiu care fusese
cindva o mica debara. Cind se mutaseri acolo, locul era confor-
tabil; acum, ci picioarele si trunchiul i se lungeau cu rapiditate,
cuibul acela pérea sd semene mai degrabd cu un sicriu. Totusi, el
avea o camera a lui. Multi amici nu-si permiteau acest lux.

Charlie aflase cid leagdnul lui fusese o cutie mare pentru trans-
portat oudle, in care, mic fiind, isi petrecuse mult timp in scutece.
Crescand, locuinta ii fusese schimbati cu o ladd de portocale. Nu
stia la ce servise actualul sau pat, dar cel putin era mai larg, cici
si el era mai mare.
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In ciuda spatiului restrans, Charlie stia ca el si bunica trdiau
mai bine decit majoritatea oamenilor. Multi locuitori din East
End impirteau spatiul cu alte familii, aveau toalet in curte gi nici
o bucitirie, iar strazile abia daci erau late de trei metri. Ca si
ajungi pe strizile inguste nu trebuia decét si te imbolnévesti sau
sa-ti moara sotul sau tatal.

Bunica lui {i spusese odatd, in timp ce stiteau in fata unui foc
slab cu o ceasci de ceai cilai:

— In Whitechapel exista un azil pentru siraci, Charlie.

Femeia se cutremurase amintindu-si.

— Un loc groaznic. Stiteau acolo aproape o mie de suflete ne-
ajutorate §i toatd familia trebuia sa mearga acolo, si-si imparta
rusinea de a fi ruinati. Te rideau in cap ca si nu faci paduchi. Te
hraneau, dar n-as numi aia mancare. Si separau sotiile de soti si
de copii. Munceai din greu in fiecare zi, iar legea spunea ci trebu-
ie sd trdim in conditii mai proaste decit muncitorii saraci, si asta
spune ceva, Charlie, pentru ca noi suntem din clasa muncitoare,
nu? Uiti-te la noi! Tar daci erai bitran si familia ta nu te putea
primi si locuiti impreund, ajungeai tot acolo. Paine si supd §i o zi
pe sdptamana afard, ca sa poti cersi pe strazi.

Bunica ficuse o pauzd, in timp ce buzele ii tremurau de emo-
tie.

- Ai auzit vreodati pe cineva vorbind despre vaietul din azilul
de siraci, dragule? intrebase ea pe un ton temétor.

Charlie clatinase din cap.

- Ce-i aia? zisese el, ingrozit.

Femeia il fixase cu privirea tristd.

- Ei bine, Charlie, e greu de descris. Atunci... atunci cdnd oa-
menii sunt atit de micinati de viata si de greutatile ei, cel putin
pentru cei ca noi, atunci... toatd tristetea si, ei bine, si furia, iti
ies pe gurd si urli ca o fiara in suferintd. Asta pot deveni oamenii
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cind nu le-a mers nimic bun in viatd. Incd mai vezi asa ceva prin
locurile astea, addugase ea, cu amdraciune.

- Tu... ai auzit vreodata un urlet din sta, Buna? intrebase el.

Femeia schimbase repede subiectul si nu-i raspunsese.

Charlie stia cd nu vrea s ajunga vreodati la azilul de siraci si
nici s fie atat de trist incat sa urle de durere, desi, in unele zile, nu
era prea departe si o faci.

Isi trase un cearsaf rufos peste trupul umed. Pipai biscuitii din
buzunar si rupse o bucitica. §i-o indesa in gura si mesteca repe-
de. Ar fi vrut si mdnance mai incet, dar ii era mult prea foame.

Cu cealaltd méana pipai bancnotele si monedele. Si méncare, si
bani ca lumea, nu doar maruntis. Perspectivele lui se imbunata-
liserd intr-o singura noapte de furtisaguri. Aprinse o rimisiti de
lumanare, o inclind spre un spatiu dintre cutia de lemn si citeva
perne vechi ce-i serveau drept saltea si scoase banii. Freca cu de-
getele murdare captele incoronate imprimate pe bancnote si apoi
atinse monedele reci. Pe moneda de sfert de penny era imaginea
Britanniei pe o parte, iar pe cealaltd efigia lui George al VI-lea.
In total, Charlie avea treizeci si opt de lire in bancnote, plus mo-
nedele care insumau, in total, alte patru lire. Nu mai detinuse ni-
ciodatd o asemenea avere. Asezd banii cu grij la loc in buzunar
si-si indreptd atentia spre carnet. In lumina slabi, observi pentru
prima data ca nici pe copertd, nici pe cotor nu era tiparit nimic.
Cand intoarse prima pagind, speranta cd articolul furat i-ar fi pu-
tut aduce la randul sdu profit incepu sa se clatine. Réisfoi rapid
celelalte pagini; toate erau goale.

- E inutila, comenta el, pe intuneric.

O ascunse sub perne si stinse lumanarea cu degetele umede.
Ascultd linistea de afard. Noaptea era intrerupta doar de cite o
masinad al carei motor bolborosea si emana carburant dubios sau
de pocnetul scurt si ascutit al bocancilor militari care anuntau
prezenta vreunui politist plictisit si obosit, sau a unui civil ce
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